



ADAM HELMS, 48 PORTRAITS, DETAIL, 2007.

vas. Arranged serially, the portraits resemble ID photos with signs of identity effaced, or mug shots without the mug. They might be excerpts from an Interpol or Department of Homeland Security guidebook to the internationally recognized symbols for bandit, guerilla, thief, political prisoner, and terrorist. Working with black ink on Mylar, Helms allowed the ink to puddle and run, further blurring any distinct sense of identity in the portraits. If these are portraits, they're portraits of symbols, and the pooled, runny ink pushes them toward abstraction, suggesting how porous is the distinction between the two.

At the Locker Plant, Helms showed a number of works in progress, including three nine-by-six-foot drawings. Created with charcoal, the drawings depict western or Alaskan landscapes. Vast, serene, uninhabited, the landscapes recall the blockbuster sublime of Albert Bierstadt. At the same time, Helms's approach and technique, as in the portraits, push the images toward abstraction. The drawings read as landscape—and as the idea of landscape. A visual lineage is evoked, the symbolism of American myth. These might be the landscapes the NFA inhabit—or fantasize about inhabiting.

Adam Helms lives and works in Brooklyn, NY. He has a BFA from the Rhode Island School of Design and a MFA from Yale. His work was

tratos, constituida de 48 imágenes de máscaras, capuchas y balaclavas. Ordenados en serie, los retratos parecen fotografías de identidad con los rasgos distintivos borrados. Podrían ser imágenes sacadas del álbum de Interpol u otro organismo policial, simbólicas de delinquentes, guerrilleros, ladrones, prisioneros políticos y terroristas internacionales. Helms dejó que la tinta negra formara, sobre el Mylar, diminutas charquitas y se escurriera, borrando todavía más el sentido de identidad. Si éstos son retratos, lo son de símbolos, y la tinta goteada y escurrida los desplaza hacia la abstracción, subrayando la porosidad de la frontera entre ambos.

En el Locker Plant, Helms exhibió varias obras en marcha, incluyendo tres dibujos hechos con carbón, de nueve por seis pies, que representan paisajes del Oeste o Alaska. Vastos, serenos e inhabitados, estos paisajes recuerdan la obra magna de Albert Bierstadt. Al mismo tiempo, la técnica de Helms aquí, como la que utiliza en los retratos, tiende hacia la abstracción. Los dibujos se aprecian como paisajes—y como el concepto de paisaje. Se evoca un linaje visual, el simbolismo del mito estadounidense. Éstos bien podrían ser las tierras que habitan, o quisieran habitar, los miembros del New Frontier Army.

Adam Helms reside y trabaja en Brooklyn, Nueva York. Obtuvo su Licenciatura de la Rhode Island School of

shown as part of the "Greater New York" exhibition at PS1 in 2005, and he has participated in many group shows in galleries and museums across the U.S., including a three-person show at the Walker Art Center in Minneapolis last fall. Earlier this year he had a solo exhibition at Sister in Los Angeles, and in September he had his first solo exhibition in New York at Marianne Boesky. In the January 2007 *Artforum* Helms was featured in the "First Takes" section dedicated to young artists showing special promise.

Daniel Sturgis

July-August 2007

Daniel Sturgis is an English artist who makes paintings that hover between abstraction and representation. At the Locker Plant he showed seven differently sized new paintings: one small, four medium, two large. Sturgis uses simple geometric or organic-seeming forms—bristling rows of overlapping rectangles; floating trapezoids and ball shapes—and applies his vivid, decal-like colors flatly, building the paintings up slowly using thin coats of acrylic paint.

The crisp shapes and popping colors at first suggest hard-edge painting and graphic design, but Sturgis's painting are sneaky and never quite resolve the way one might expect. On closer look the compositions always turn out to be asymmetrical, off-kilter, out of true. Those stacks of bustling rectangles never stand up straight but tilt off-center, as though arrested in the act of semaphoring to the viewer. Lines don't meet where they might be expected to; repeating shapes suddenly fail to repeat; big friendly forms are abruptly cropped at the edge of the canvas. There is a sense of pause or poise built into the paintings—everything appears ready to start moving the moment the viewer looks away. Similarly, while

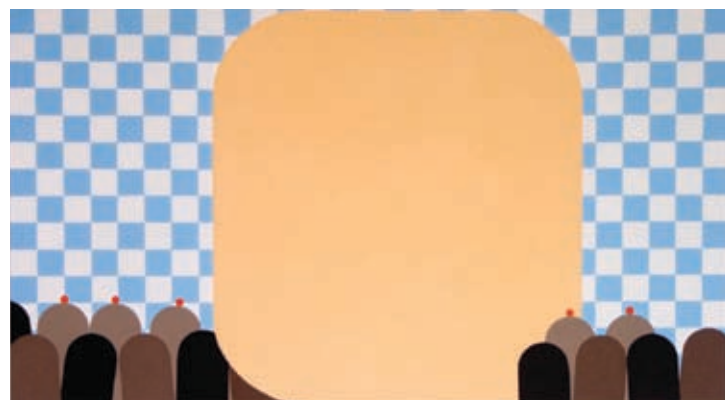
Design y su maestría de la universidad Yale, ambas en bellas artes. Su obra fue exhibida como parte de la exhibición "Greater New York" en 2005, y ha participado en muchas exhibiciones de grupo en galerías y museos en todo Estados Unidos, incluyendo una exhibición con otros dos artistas en el Walker Art Center de Minneapolis en otoño pasado. Este año tuvo una exhibición sola en Sister, en Los Angeles, y en septiembre tuvo su primera exhibición sola en Nueva York en la Galería Marianne Boesky. La revista *Artforum* le dedicó un espacio en su número de enero de 2007 en la columna "First Takes", que perfila jóvenes artistas de mucha promesa.

Daniel Sturgis

Julio-agosto de 2007

Daniel Sturgis es un artista inglés cuyas pinturas participan de la abstracción y la representación. Exhibió en el Locker Plant siete nuevas pinturas de diferentes tamaños: una pequeña, cuatro medianas y dos grandes. Sturgis utiliza formas sencillas, algunas geométricas, otras más bien orgánicas—nerviosas hileras de rectángulos yuxtapuestos, trapezoides flotantes y formas esféricas—y aplica sus vívidos colores, que recuerdan calcomanías, gradualmente, en varias capas delgadas de pintura acrílica.

Sus nítidas formas y exuberantes colores sugieren a primera vista la pintura hard-edge y el diseño gráfico, pero las pinturas de Sturgis producen efectos sorprendentes y nunca acaban por resolverse de la manera anticipada. Una mirada detenida revela que las composiciones resultan casi siempre asimétricas, ligeramente torcidas. Aquellos rectángulos nunca se apilan en forma recta: se inclinan hacia un lado, como un semáforo que comienza a hacer una señal y cuyo movimiento es detenido apenas inicia. Las líneas no se intersecan donde se esperaría; las formas re-



DANIEL STURGIS, SWEET Emma, 2007.



DANIEL STURGIS, IYING WEIL, 2007.

Sturgis's precise shapes and flat colors look mechanically applied at first, on closer inspection the artist's hand modestly asserts itself: brushstrokes become visible and traces of graphite appear. These look like guidelines at first, but as the marks rest atop the paint surface, it becomes clear that they were applied after the paint: another sly way in which the paintings skirt expectation.

Do not be too quick to understand me, said André Gide; Sturgis's paintings make a similar request. For all their boldness of form and color, the paintings do not make bold statements. There is an uncertainty built into them, a hesitancy, an ambivalence. They seem to teeter between opposing modes: painting vs. graphic design, abstraction vs.

petidas de repente dejan de repetirse; grandes formas simpáticas se truncan en el borde del lienzo. Hay un sentido de expectación en estas obras—todo parece estar listo para entrar en movimiento en el instante cuando el observador desvía la mirada. De la misma manera, mientras las formas precisas y colores planos de Sturgis parecen ser aplicadas mecánicamente, un examen más cuidadoso delata la modesta mano del pintor: se aprecian pinceladas y partículas de grafito. Al principio éstas semejan pautas, pero cuando vemos que dichas marcas descansan sobre la superficie de la pintura resulta evidente que se aplicaron después que la pintura, otra de las formas sutiles en que estas obras se resisten a comportarse de la manera esperada.

"No os apresuréis a comprenderme", dijo André Gide, y las pinturas de Sturgis hacen una petición semejante. A pesar de lo atrevido de sus formas y colores, las obras mismas no formulan declaraciones atrevidas. Hay en estas pinturas una incertidumbre innata, una renuencia, una ambivalencia. Parecen oscilar entre dos extremos opuestos: la pintura vs. el diseño gráfico, la abstracción vs. la representación, la narrativa vs. la no narrativa, la simetría vs. la asimetría, la geometría vs. la biología. Las obras se niegan a pro-

representation, narrative vs. non-narrative, asymmetry vs. symmetry, geometry vs. biology. The paintings refuse to plump for one over the other, finding in this indeterminacy a rich field of possibilities. The artist plants small seeds of doubt into the act of apprehending his work, and thus the paintings make a plea for time. Time is built into they way they unfold, into they way they quietly confuse impressions and dismantle initial assumptions. To grasp their workings, to see how they work—and how they decline to work—requires time.

Daniel Sturgis has a BA in Fine Art from the Camberwell College of Art and a MA in Fine Art from Goldsmiths College, both in London. In recent years he has had solo exhibitions at Cynthia Broan Gallery, New York; The Wordsworth Trust, Grasmere, Cumbria; el Apartamento, Atenas, Grecia; y la Galería West Brook, Londres. Sus obras se han incluido también en numerosas exhibiciones grupales en el Reino Unido y Europa. En octubre tendrá una exhibición sola en la Galería Richard Salmon de Londres, y a principios de 2008 está programada su segunda exhibición sola en Nueva York en la Galería Cynthia Broan. Sturgis also works occasionally as a curator, writer, and lecturer. He lives and works in London.

nunciarse a favor de un elemento sobre el otro, y de esta indeterminación nace una rica gama de posibilidades. El artista siembra semillas de duda en el acto de aprehender su obra, y por eso las pinturas reclaman tiempo. El tiempo está incorporado a la manera como ellas se nos revelan, al modo en que discretamente confunden las impresiones y desbaratan las suposiciones iniciales. Para comprender cómo funcionan—y cómo se resisten a funcionar—se necesita tiempo.

Daniel Sturgis obtuvo su Licenciatura en Bellas Artes de Camberwell College of Art y su Maestría en Bellas Artes de Goldsmiths College, ambos en Londres. En años recientes ha tenido exhibiciones solas en la Galerie Hollenbach, Stuttgart, Alemania; la Galería Cynthia Broan, Nueva York; The Wordsworth Trust, Grasmere, Cumbria; el Apartamento, Atenas, Grecia; y la Galería West Brook, Londres. Sus obras se han incluido también en numerosas exhibiciones grupales en el Reino Unido y Europa. En octubre tendrá una exhibición sola en la Galería Richard Salmon de Londres, y a principios de 2008 está programada su segunda exhibición sola en Nueva York en la Galería Cynthia Broan. Sturgis vive actualmente en Londres y trabaja eventualmente de curador, escritor y maestro.



DANIEL STURGIS